一位纵火犯的自画像
2022-12-30 16:28:30   来源：第一新闻网   评论：0 点击：

　　作者：柴思原，社科研究者，散文作者

　　放课后疲倦的身体，偏头疼，双耳嗡嗡，口干舌燥，被隐形眼镜刺痛的左眼，落枕的肩膀，干瘪的肚子，不合脚的鞋，装满不必要杂物的书包。打开公寓的灯，按开温室键，脸色灰白的墙，死寂的家具，散了一地的旧衣，唯一的朋友床头灯。躲开庸俗的熟人们让人呕吐的作秀，远离肮脏的谎言和背叛，像难民一样匍匐爬上狭窄的床，可床也不是我的避难所，在我那夜不成眠的日子里，睡觉都是一个奢侈。即便睡着了，我的脑子里要不就是未来悲剧的预演，要不就是时光机带我回到最不想回去的从前。拥挤的人潮，奔涌的车流，险象丛生的楼宇，来自遥远童年的嘲笑声，被死神追逐的紧迫感，还有越走越远的你，都是我无法避免的主题。这些梦魇随机地排列组合，在漫漫长夜消耗着我的体力，啃食着我的灵魂，一步步地把我逼到深渊边缘，仿佛在考验我如何才能悬崖勒马，如何才能不自我放弃，不变成一个疯子，一个喷子，一个活死人，一个愤世嫉俗到会无差别放火的纵火犯。

　　梦里的我无助到底，所有恐惧和渴望被编织成绚丽的谜团，就像我们眯着眼透过万花筒看到的图案，变换着组合方式，一轮结束便一轮重开，就像我们在游园地的哈哈镜里看到的怪兽，膨胀和扭曲着，边走边对着镜子外面故作正经的自己鄙视不已。这些梦境究竟想要向我表达什么，究竟在给我什么启示，我总是摸不清头脑，我既不敢忽视，却又不敢多想，我心里在拔河。我解不开梦的谜题，我比飓风里的蒲公英强不到哪里去，不论我如何洋装努力，摆出胸有成竹的姿态，一切不过是低等生物的自娱自乐，只是竹篮打水一场空。这世间就是如此地不公，真诚低调的人，总是走钢丝一样战战兢兢、生怕出错，有一丝失误就会被紧咬不放，而虚伪张扬的人，却可以自信潇洒地披荆斩棘，关关难关关过，认可和吹捧时常萦绕耳边，认真创作的人，总是在克制和打开自己、在自我表达和普世共性之间绞尽脑汁，然后被边缘化、无人问津，而粗制滥造的人，却尽力营造着虚假的人设，把垃圾倒向公众，把不懂行的人骗得团团转，粉丝们却紧紧相随，我并不理解这种双标，但生来懦弱的我只有无能为力、暗自神伤、在心里碎碎念的份。

　　梦里的我，害怕被人潮淹没，害怕自己的私人空间被侵犯，害怕思想变得盲从，沦落成和路人一样面目模糊的行尸走肉，被法医误盖上无可救药的确认章，最后和其他尸体一起被推进火化场燃烧殆尽，化作烟灰，伫立成墓碑。梦里的我，害怕高楼大厦的压迫感，害怕矫揉造作的都市丽人，害怕潮品名牌和胭脂水粉，害怕短视频里的恶俗音乐，害怕被虚张声势的精英名流瞧不起，害怕衣着简陋地走在街上被成群结队的熟人通过大声打招呼取笑，害怕全球变暖，然后关于换季的一切美好的感叹都成为过去。梦里的我，害怕一觉醒来就回到故乡的床上，害怕回到躲进角落里让音乐灌满耳机祈祷一天赶快结束的自己，害怕回到被审判的目光，粗鄙的言语和暴戾的肢体所胁迫的校园，害怕再遇到那些企图掌控我易碎的性格，在我上钩后负了我的混账们。他们让我明明从未做过恶事，却莫名地感到内疚。他们总是说我不够自信，但当我露出一点锋芒，表达一点态度他们就会打压我，嫌我抢了他们的风头，他们给我的幸福设置障碍，把我逼进自闭的角落，却怪我没有把生活过好，怪我的人生枯燥无聊，不像他们一样精彩。这招是伪君子常用的道德绑架和情感勒索，我是成年后才逐渐明白的。这就是我为何从来不愿去同窗会，因为我还赤裸裸地记得他们拿我取笑、对文艺青年冷嘲热讽、自己过着轻浮的生活、说着粗鄙的话语，却对那些安静思考、认真生活的人恶意满满的情形，不管我站到多高的舞台、获得怎样的成就，我都无法替当时的自己原谅恶毒的他们。

　　我那些恶劣的高中和大学同学，他们觉得这是“酷”的，就是对自己的学业极度敷衍、得过且过，只要达到最低的毕业标准即可，就是为了给自己贴上“名校”的标签立人设，毕业后就随便找一家和专业没什么关系的工作，过着一定要去金融和咨询行业西装革履地展现自己的经营气息、毫无对知识的渴求，在课后就是逛街、吃饭、聚会和蹦迪，过那种相互抱团、彼此吹捧的群体生活，干什么事情都要和别人一起，没有自己独立的思考和兴趣，喜欢穿在社交媒体上秀自己穿潮牌、买奢侈品、健身、护肤这些外在事物的街拍和短视频，展现自己出身的幸运和外表的优越。他们口中的孝顺和爱国都不过是口号罢了，他们不仅对不起父母给他们交的学费和生活费，总是追求一些浮夸、浮躁的商业潮流，却从不在智识和修养上投资自己，喜欢追求短期的玩乐，也喜欢被粉丝无脑夸赞，无法静下心来、踏实、系统性、完整地去做一件对自己的人生长期有益处的事情，局限在自己的认知层次和狐朋狗友的饭局里逐渐变得越来越自大、狭隘和刻板，对自我和世界都失去了观察力、感知力和开放的心。他们觉得做潮男、肌肉男和网红就是酷，却不知道在一些眼里格外油腻、浮夸、平庸。

　　梦里的我，害怕忽然之间被死神所召唤，四肢没有来由地瘫痪，大脑变得对悲喜麻木不仁，微笑和憋泪的表情皆已消失，手指连笔都提不起，自己想写的，想说的，想去的地方和想见的人一拖再拖，最后却再也没有机会兑现。我无法昂起头颅直视死神空洞的双眼，跟它说再等我一下，我那本就少得可怜的天赋和才华还没有用完，我观众要不缺席，要不提前退场的舞蹈还没有结束。我只能掩耳盗铃地东躲西躲，紧闭双眼，屏住呼吸，生怕柜门被扑哧一声打开，在里面蜷缩着的我就像脱了毛的鸡，赤裸裸地被看光一切。梦里的我，和现实中别无两样，都只能悄无声息地在远处默默望向你，我眼眸中烧着深情作为燃料，但这显然对你而言不值一提，因为你并不认识我，我既想让你看见我，却又怕你觉得我怪，既想你知道我喜欢你，却又怕你知道后只会离我而去，所以我迟迟不肯出手，因为这样我就可以不直面现实，自我欺骗说不定我们依然有可能。

　　为什么在梦里我都那么懦弱？难道我潜意识里就没有一点桀骜不驯？还是说我总是怕这怕那，导致了我不敢有愿望？所以梦里不是愿望的实现，而全是不想发生的事情的重现和预演？如果我再勇敢一点，说不定我可以飞跃人海，跳上房顶，眺望蚂蚁一样的行人，我可以穿越回童年，反抗霸权，对线恶霸，我可以不畏死亡，自由落体，甚至可以以风速追赶上你，一把钻进你的怀里。可是性格使然，我并没有，我不够决绝，狠不下心，不够急躁，从不发火，我像个机器人一样，像只待宰的羔羊一样，只有受委屈的模式，而且还把隐忍和克制编译成了美德。其实我多想哪怕一次变勇敢，勇敢到可以径直走向平行线对岸总是悠然自得，笑颜如花的你，和你说初次见面，多多指教，看你惊愕的样子，然后小声偷笑，我知道那一瞬间，春天会开满我整个心海，所有秋叶会落满我空荡的躯壳，那一瞬间，冬雪会在我早上起床拉开窗帘的一瞬间铺满整个小镇，一丝不漏。我想要你夸我单纯可爱，想要你揉我的脑袋，我想要你握住我风中冻僵的手，跟我说除了我之外你什么都不要。我常常觉得自己时日不多了，我死前不想看什么恢弘壮丽、一望无际的山海，我只想走进你的心，同感你的感受，躲进你的温柔乡，我唯一在意的地方。

　　冬天的天黑得那么仓促，我想要你发现放课后饥肠辘辘，魂不守舍，四处游荡的我，把我捡回你的家，我想要你知道，虽然这世界待我那么残忍，我却从来没有变成一个纵火犯，我在梦里都不忍心放火，这样温柔的我，你怎能薄待。为了你，我可以把所有报复这个世界的执念都收起，我可以不清算过去受过的伤害和屈辱，我可以把我所有的创伤记忆都带进坟墓去，我可以不再怪罪任何人看低我、曲解我，我可以不惺惺作态地礼貌和卑微其实牢骚满腹，我可以不再和俗人抢黑夜，我可以不再纠结：是因为我性格扭曲，其他人才讨厌我？还是因为他们本就讨厌我，我性格才变得扭曲？他们却用一个他们所造成的结果来合理化他们一开始的刻板印象？我可以不再埋头温习日记本里黑化的步骤，不再在散文里进行自己作为潜在杀人犯的画像速写，不再在上面画奇形怪状的半兽人，不再无数遍写写擦擦“生”和“死”，不再在故事里写面目狰狞的主人公，我可以给你最纯净无暇的孩子气，也给你撒最妩媚的娇。我什么都可以不求，我只想要你用力地进入我一整夜，让我不因为现实沮丧不已，也不因为噩梦束手无策，我不想醒来泪潸潸，我讨厌自己可以记住梦的这个怪癖，我答应你，只要天一亮你就可以大步地离开，但我相信你并不忍心，我不相信你的心是凿不开的冰海。我想要你说谢谢我，因为我知道，如果我收下了这句话，这只会让你更没有愧疚感地伤害我。这世上没有比我更远的地方，这世上也没有时光机，此刻的我，此刻光芒万丈又坦率至极的我，你是要错过了，此生就再也不会见到。