桂香深处是吾乡
2021-08-25 17:04:06   来源：一闻网   评论：0 点击：

 

　　树长得很高大，几岁的我站在树下抬头望去，叹服那树竟能遮住半边的天空。枝丫伸展，它恰似一把伞，事实上，它的确成了我们的“保护伞”。

 

　　南方的雨总是说来就来，远处田地劳作的人们就会跑到树下躲雨。南方的夏日太阳很毒辣，来往赶路的人们就会来到树下避暑。树就这么静默地站着，不言不语，不张扬，却在默默地保护一方的水土，一方的人。

 

　　夏夜，大人也会在树下乘凉。繁星眨，夏风起，桂树动，人们谈，扇儿也摇，蛙声也鸣，这样的夏夜合奏曲现在想来，只能是奢望了。在没有空调的那个年代，那棵树就好像是我们的集会场，在每个没有雨雪寒的夜晚，吸引着人们前来。

 

　　那棵树也是孩童的乐园，我们在树上捅过鸟窝，躲过迷藏，在树下荡过秋千，也打过架，吵过闹过哭过笑过疯过傻过。

 

　　树下的故事，树下的村庄，树下的人儿，多么美好呀。

 

　　奶奶那时候总是坐在门前，摆弄置办些东西，看着一群孩子的胡闹，含笑。

 

　　不知觉间树影从西向东转了半圈。太阳落山后，我就急匆匆跑到后厨，视察般看看厨房的饭菜。

 

　　看见一成不变的菜，我有些委屈般地指着座子上那盘炒得有点发黑的土豆，委屈得都快哭出来了。

 

　　“我不想吃土豆了！”

 

　　奶奶怔了怔，停住了盛饭的手，没有说话。半晌，她转过身笑笑：

 

　　“等秋天到了，桂花开了，我就给你弄桂花蜜，乖，吃饭吧。”

 

　　于是我“盼望着，盼望着”，想让秋快到。

 

　　秋风起，秋日终于来了。那棵树在寒露前后终于开放了。树长得真是好看，经过两季的沉淀，绿叶变得深沉，其下点缀着星星点点的小红花，精巧别致。午睡醒来时，伸着脖子从窗往外看，那树就像是穿了一件赤色的纱衣，泛着淡淡红光。

 

　　花大概开了两三天，我似乎已经对这一成不变的花厌倦了。这时奶奶才会扭着她臃肿肥大的身躯，撑着竹篙，轻轻地打桂树。总是跟着她身后的那个小不点就驮着箩筐，跟着竹竿的“脚步”四处移动，迎接这“来自天空的馈赠”。

 

　　一点、一片、一堆，那些红色的小花米真是不经“挫折”，纷纷乖乖地落进我的箩里。我那时真是个猴子，窜来窜去，竟也没有什么疲倦。

 

　　坐在电脑前的我背后突然感受到一点酸意，仿佛穿越了时空，回到了小时候，感受着那桂花渐渐累积起来的沉重感，渐渐积累的幸福感。

 

　　那棵树真是繁盛，打满了整整一箩筐。金秋时节，楚天的太阳还是有些毒辣，奶奶靠在稻草堆上歇息，气喘吁吁，热汗直流。我却玩心不改，丝毫不关心奶奶的劳累，草草地放下箩筐，就跑到桂树下，双手紧握树干，咬着牙使劲地摇晃，企图榨干那树上的“漏网之花”。

 

　　没休息多久，奶奶就提着竹箩去了后院的深井旁。由于背阴，后院很少见得了太阳，空气潮湿，水井悠悠，井沿墙角都爬满了油油的苔藓。奶奶把箩里的桂花倒进木盆中，后院风也游走，被压盖的花香，酒酿般馥郁的花香就会扑面而来。这时候我总会欢脱地跳起，欢呼着指着密密麻麻的桂花，看它们一泻而下。之后浇上从井中摇上来的清水，奶奶用手慢慢去揉洗，香气一点点被揉开了……

 

　　我那时候还小，只能垫着脚勉强够到水池，想伸手抓起一把水浸的桂花，可惜总也差了一截。

 

　　桂花清洗完，捞起来放在簸箕里，奶奶似乎就不管它们了。那时候我就是好奇的小猫，满心期待奶奶酿的桂花蜜，等奶奶真的去忙别的事时，我就偷偷地抓起一把桂花塞在嘴里，一股涩味冲入口腔，我“哇”的一声都吐了出来。奶奶闻声跑过来，看着满嘴桂花的我，哭笑不得。

 

　　桂花沥干后，奶奶就撒两把盐在上面，用手搅拌均匀，再耐心地一把一把揉桂花，后来我才知道，这是为了去除涩味。之后奶奶把粗糖铺在事先准备好的玻璃瓶，再铺一层桂花，层层叠加，把花与糖压实到没有缝隙，再放到我够不到的橱柜上。

 

　　面对如此诱惑，我尝试了很多办法也没有能把桂花蜜捧到手，可望而不可及，我便每天跑到厨屋去看那神秘的瓶子。

 

　　第二天，覆盖在几层桂花上的糖消失不见了，我当时还以为是奶奶把它偷吃了，因此闷闷不乐了好几天，现在想起来，真为自己当年的童真而感动。

 

　　第三天，没有什么变化。

 

　　第四天，依然没有什么变化。

 

　　桂花蜜到底是什么味道？

 

　　几天下来，我已经对那一瓶高高在上的东西没有兴趣了，渐渐地把那瓶角落的东西放在记忆的角落。

 

　　直到来年开春之际，我又长了一岁的时候，奶奶突然从身后拿出一罐黑乎乎的东西，两只眼睛笑起来，对我说：“一个冬天过去了，你想要桂花蜜也好了。”

 

　　我用还很稚嫩的手接过那瓶，托着它，却发现丹桂原来那骄傲的红色竟然变成有些丑陋的黑了！

 

　　我十分失望，哭着鼻子，大嚷：“奶奶骗我，这怎么会是桂花蜜，它不会这么黑的！”

 

　　奶奶抚摸着我的头，含笑而言：“傻孩子，桂花蜜发酵就变黑了。”说着她就拿过罐子，小心地拧开它。

 

　　霎时，罐子里就散发出一股甜腻的香气，我止住哭泣，不自主地垫起脚尖，凑到罐子口去嗅。

 

　　我至今没有忘记那股香气冲到我鼻子里的感觉，有几分强烈，但可以感受到桂花沉淀出来的岁月味道，醇香不输好酒。

 

　　我立马转身跑到厨屋，翻出自己的勺子，跑回前堂，朝瓶口舀一勺，塞到嘴里吞下去。味道香甜得让人感觉掉进了蜜罐，抹去了心中的痛苦。

 

　　后来，我每天吃饭之前就舀一勺，吮吸着蜜汁，吃后还砸吧砸吧嘴表示回味。

 

　　那瓶桂花蜜我不知道是什么时候吃完的，我只记得奶奶看着我吃桂花蜜时那满足幸福的样子，好像得到了无价之宝。

 

　　我渐渐长大，后来上高年级了，就很少有时间出门去走走了，那棵桂树没有察觉地从我的生活渐渐淡去。童年的玩伴也很少再在树下玩耍，大人们躲进空调格子房里，不愿意踏出一步。

 

　　那棵桂树失却了往日的热闹，仿佛一瞬间没有了荣光，变得暗淡了起来，它只能寂寞地静立着了。

 

　　后来才知道，那棵树是当时奶奶结婚时，奶奶的奶奶送她的红桂种子长成的。奶奶用她青春的手，把它埋在新房的门前。后来树慢慢长大了，长得比种树人还高，直破云霄。可是当年的种树人呢？她却越来越矮，那双当年种下种子的手，已经皱纹丛深，被生活折磨得变了形……多年后她用这双手，撑起竹篙，打尽落花，背影弯弯，步履蹒跚。

 

　　桂树，与她的婚姻、她的家族，一起长青。

 

　　这几年奶奶身体状况下降了很多，有时候风湿病痛得手都抬不起来，更别说像以前一样撑竹篙打桂花了。年前回老家时，门前的那棵树依然是绿得深沉，可惜年节里只有少许的火药炮竹味道，没有桂香了……

 

　　长大后鲜有归乡了，每次回去，那花也谢了。一个人在异地求学，黑夜里常常会不自觉地醒来，夜晚冰凉而静谧。我的脑海突然出现门前桂树旁的那片池塘，月色投影下她宛如沉睡的圣女。四下里有些星星点点的声音，此时微风吹来，桂树摇曳出花香与银光，我的鼻尖浮上了一层羽毛般轻盈的东西……

 

　　我嘴角弯出弧度，安心地倒头睡下。

 

　　其实现在想想当时太小了，也真是不懂事，家里原本那么穷，有三个小孩要照顾，每天的温饱才刚刚保证，我却要去挑剔那么多。那些土豆，都是奶奶流着汗播种、浇水、施肥才得来的，我却嫌弃哭闹。现在想想那时奶奶突然的沉默，还有那一瓶来之不易的桂花蜜，竟然更多的是心酸。

 

　　唉，罢了罢了，罢了罢了！

 

　　老屋的桂花树比我还老，但她还是一直挺立在那里，长青着，开花了。（屈奕帆）